他走过来，在管汐对面的茶几上坐下，两个人的膝盖几乎要碰到一起。

    管汐下意识地往后缩了缩，却被他伸手按住了肩膀。

    “你觉得，”他的声音压得很低，暗哑得像是含了砂砾，“那天晚上的事，能当没发生过？”

    管汐的脸腾地一下红了。

    那是她拼命想忘记却始终挥之不去的记忆。酒精、夜晚、失控的欲望，还有他滚烫的体温和粗重的呼吸。

    她以为自己可以在理智上将那晚归结为一次意外，一次成年人之间各取所需的荒唐。

    但现在言肆把它掀开了，摆在桌面上，她才发现自己根本没有自己想象的那样沉着。

    “那是意外。”她说，声音小得几乎听不见。

    “是吗？”言肆的手从她肩膀滑到她的下颌，微微抬起她的脸，逼她直视自己，“管汐，你看着我的眼睛，再说一遍。”

    管汐咬着唇，睫毛轻轻颤动着。

    她说不出口。

    因为她知道那不是意外。至少不全然是。那个夜晚的每一帧画面都刻在她脑子里，他看她的眼神、他说的话、他吻她的方式。

    如果那只是意外，为什么她的心会跳成这样？

    言肆看着她挣扎的样子，眼底翻涌着她读不懂的情绪。

    最终，他松开了手，站起身，退了两步。

    “睡吧。”他说，“明天还有很多事要处理。”

    管汐低下头，将脸埋进靠枕里，闷闷地“嗯”了一声。

    这一夜，两个人谁都没有睡着。

    管汐躺在沙发上，听着黑暗里言肆平稳的呼吸声。她知道那是装出来的，因为她偶尔能听到他翻身的细微声响。

    她从靠枕边缘偷偷看过去，借着应急灯昏黄的光，看到言肆侧躺在床上，面朝她的方向，闭着眼睛。

    他的睫毛很长，投下一小片扇形的阴影。睡着的时候，他身上那种凌厉的、拒人千里的气质似乎消融了一些，露出底下更年轻、更脆弱的东西。

    管汐不知道为什么，心里忽然涌上一股酸涩。

    她翻了个身，将脸埋进靠枕里，闭上眼睛。

    不能再想他了。

    第二天一早，管汐是被手机震醒的。

    沈蔓依的未读消息铺天盖地地涌进来，最后一条是一条语音，管汐点开就听到她炸裂的声音——

    “管婉那个蠢货真的发微博了！你快看！”

    管汐揉了揉眼睛，打开微博。

    热搜第一：#管汐为换女主抹黑林菲儿虐猫#

    热搜第二：#鸢尾花剧组内幕#

    热搜第三：#管婉实名举报#

    管汐点进去，看到管婉发布的长文，洋洋洒洒两千多字，声泪俱下地控诉管汐“利用管家养女的身份谋取资源”“嫉妒林菲儿的才华和人气”、“不惜编造虐猫视频抹黑知名女星”。

    长文下面附了几张截图，是“管汐”和“水军头目”的聊天记录，内容大致是管汐要求对方将虐猫事件和林菲儿捆绑，制造舆论危机。

    ;