饭桌上，奶奶问起老宋的事儿。

    “挂名挂上了？”老太太喝着大碴粥，眼皮都不抬。

    “挂上了。”李平凡夹了块拌黄瓜，“我给他上了三炷香，供了杯清茶。他也不说话，我也不知道他满不满意。”

    “清风都那样。”奶奶说，“年头多了，不爱开口。”

    李平凡扒了口粥，犹豫了一下。

    “奶，我能不能问你个事儿？”

    “问。”

    “那个……老宋他生前，是干啥的？”

    奶奶放下筷子。

    她看着李平凡，沉默了几秒。

    “你吴婶子说他是个逃荒的。”

    老人缓缓道，“老家山东，具体哪个县不知道。

    那几年关里闹灾，颗粒无收，他爹娘带着他一路往关外走。”

    “走到山海关，爹娘都倒下了。他爹临死前把最后半块饼子塞他手里，说儿啊，往北走，关外有活路。”

    “他就往北走。一个人，揣着半块饼子，走了三百多里地。”

    “走到咱们这旮沓，是那年腊月二十三。雪下得没膝深，他又冻又饿，倒在村西头的山道边。”

    “吴婶子那天去镇上卖鸡蛋，回来晚了，黑灯瞎火的，一脚踩在他身上。”

    奶奶顿了顿。

    “她把他背回家，灌姜汤，捂热炕。那人在炕上躺了一天一夜，醒过来一回。”

    “醒过来，瞅着吴婶子，说的第一句话是：‘大姐，这是关外不？’”

    “吴婶子说，是关外，你到家了。”

    那人听了，笑了笑，说：“到家了，好。”

    然后闭了眼。

    再也没醒。

    李平凡攥紧了筷子。

    “那他……为啥不投胎呢？”她轻声问。

    “走不了。”

    奶奶说，“他爹娘临终前把活路给了他，他欠着爹娘的养育之恩没还完。

    一路往北逃荒，受过多少人的施舍、救济、指路，那些人他一个都不认识，可人情债记在阎王爷账上。还有……”

    老人顿了顿。

    “还有吴婶子那句‘到家了’。他当她是恩人，记了二十多年。”

    “欠的债没还完，许的诺没兑现，他走不了。”

    李平凡沉默了很久。

    她想起那块牌位上的字——“关里人氏，吴门张氏堂前受香火二十三年”。

    二十三年。

    他就守在那个救了他一命的女人家里，守了二十三年。

    不图香火，不图供奉。

    只是守着她。

    她活着，他就守着这个家。

    她走了，他就守着她的嘱托。

    李平凡把碗里的粥一口一口喝完。

    放下碗，她说：“奶，我想明白了。”

    奶奶看着她。

    “他不是我收留的。”李平凡说，“是吴婶子托付给我的。人家二十三年忠心耿耿，我要是嫌麻烦、嫌阴气重、嫌他不会说话，那我就太不是人了。”

    奶奶没说话。

    但她的眼神，分明比刚才暖了几分。

    “往后他就是咱堂口的正式清风。”

    李平凡站起身，“我给他另立个牌位，摆在显眼点儿的地方。

    逢年过节香火跟上，平时有啥地府跑腿的活儿，我也知道该找谁了。”

    她往堂屋走，走了两步，回头喊了一声：

    “黄嘟嘟。”

    “……咋的了？”

    “老宋不爱说话，你往后少在他跟前磨叽。”

    “我啥时候磨叽了？！”

    李平凡没理他。

    她走进堂屋，站到供桌前。

    那块新刻的木牌安静地立在青铜香炉旁边，金漆的字在晨光里微微反光。

    她对着木牌认认真真鞠了一躬。

    不是出马弟子给仙家行礼。

    是小辈给长辈敬礼。

    “宋叔，”她说，“往后多关照。”

    供桌上的青烟晃了一下。

    像是有人应了一声。

    ?

    李平凡正对着宋叔的牌位说话。

    木牌安安静静，一点动静没有。

    李平凡也不指望宋叔回话。清风嘛，不爱开口，她懂。

    可她身后那位不懂。

    “哎我说弟马，”黄嘟嘟那标志性的尖细嗓门又从脑瓜子里冒出来，

    这回还带着七分酸意、三分不服，

    ;